Just don't do it!
У меня из окна красиво с начала лета по середину осени. Остальное время там влажная хмарь, свинцовое небо или белый снежный шум. Напротив только километры бескрайнего пространства, в период белого шума развивается клаустофобия. Окно выглядит как покрашенные прямоугольники.

В книге Бенилова "Человек, который хотел понять все" (хорошей книге, кстати) на четвертом кругу ада был такой дом. Многоэтажный дом без двери наружу. Пустой, гулкий, за окнами не было видно других домов, а только бескрайний бессмысленный пейзаж. Вроде бы тоже белый. Герой бродил по дому, спал, ел консервы, читал книги, смотрел фильмы. И потом выбросился из окна, но это неважно.
Когда на улице не видно жилых массивов на горизонте я впадаю в панику. Хожу, стараюсь не смотреть на падающий снег, или туман, или что там еще. В четыре часа взлетает воронье. Замечали, что вороны живут по будильнику? Прилетают куда-нибудь часа в два, в четыре резко начинают летные маневры. На ворон можно положиться. У них, наверно, военный строй в стае или что-то в этом роде. Вороны создают иллюзию пространства за стеклом. Кружатся там как пепел ровно полчаса.
Если открыть окно слышишь электрички. Это тоже помогает, только холодно.
Зимой куча народа кончает с жизнью. Глупо, абсолютно бессмысленный жест. Вчера я подумала, что нас очень мало на земле и у меня был шок. Шок оттого, что я вообще могу так думать, ведь нас на земле больше, чем полагается. Нас целые кучи.
